La extrafa experiencia de Linares

Recuerdo que nos encontramos en la Estacion Central para tomar el tren nocturno a Chillan. Eran los
primeros dias de enero de 1972 y nuestro destino era Linares.

Con el companero Juan militdbamos en ese tiempo en el GPM 8 y haciamos trabajo politico en
pobladores, pero perteneciamos a unidades diferentes. El, en la zona donde antes habia estado la Vifia El
Carmen y que, en esos momentos, albergaba poblaciones como la Primero de Mayo y la José Cardin;j. Yo,
por mi parte, trabajaba en poblaciones y campamentos ubicados al interior de Renca, mas alla de la
plazay de la iglesia El Sefior de Renca.

El motivo del viaje a Linares era que el MIR habia decidido dar su apoyo a Maria Eliana Mery, hermana
del asesinado director zonal de la CORA (Corporacion de la Reforma Agraria) de Linares, el 30 de abril de
1970. Aunque su candidatura se presentaba como independiente, Maria Eliana Mery representabay era
apoyada por los partidos de izquierda, y trataba de derrotar a Sergio Diez, un conocido politico del
Partido Nacional. Se trataba de una eleccién complementaria y se luchaba por un escafio en la Cdmara
de Diputados por la 14ava Agrupacion Departamental (Linares, Loncomilla y Parral).

Siguiendo el llamado del partido, muchos de nosotros hicimos entonces nuestros bartulos y partimos. A
pesar de que desde nuestra estructura se desplazaron un importante nimero de compafieros, el
compafiero Juan, cuyo nombre real era Mario Gho Alarcén y yo, viajamos juntos.

Hay que recordar que el MIR siempre se abstuvo de participar en las contiendas electorales. Por tanto, la
intencién de desplazar militantes y cuadros hasta alli no era otra que -aprovechando la efervescencia
electoral- se llegara a apoyar el trabajo que realizaba tanto el MCR como el MIR en Linares y sus
alrededores. La idea era llevar las ideas revolucionarias a fundos y predios que estaban tomados,
autogestionados, o en proceso de expropiacién. La tarea principal era agitar y organizar al campesinado.

Al llegar nos concentrabamos en una casa blanca que pertenecia o habia pertenecido a un dirigente
socialista de la ciudad. La edificacidon era de un piso, de material sélido, y estaba ubicada en el centro de
Linares. En ese lugar -sobre todo el compafero Anselmo Cancino, encargado del MCR local- pero
también otros dirigentes, impartian las instrucciones y orientaciones sobre la situacion en la zona vy el
trabajo a realizar por quienes veniamos de la capital o las regiones del sur.

Creo recordar que a pesar de que, Linares era ya un Regional, durante nuestra estadia parece ser que las
tareas eran dirigidas por la Comision Politica, con Roberto Moreno que, por ser encargado de
campesinos, y por el hecho de que habia militantes venidos de todo el pais (principalmente de
Concepcidn, Valdivia, Temuco y Santiago), actuaba como jefe principal. A nivel local, estas directrices
eran coordinadas, como dije, por el compafiero Cancino.

Junto a la mayoria de nosotros que éramos solo militantes de base, llegaron también a la zona otros
tantos que venian en su calidad de dirigentes de masas, como era el caso de Victor Toro, Alejandro
Manque o Milton Lee a quienes pudimos ver en la casa. Con varios de ellos coincidimos en la casa.

A nosotros, al compafiero Mario Gho y a mi, nos destinaron a un pequefio predio que habia sido
abandonado por sus duefios y que, ahora, se encontraba en manos de sus trabajadores quienes lo
autogestionaban. Estaba ubicado hacia el poniente, a unos treinta o cuarenta minutos de la ciudad. Si no



me equivoco el sector se le conocia como La Palmilla. Esa misma tarde, cuando ya se estaba poniendo el
sol, nos fueron a dejar hasta alli en un viejo “Coloso” tirado por un tractor todavia mas viejo.

Aunque habia provisiones en la casa donde llegamos, el encargado de los grupos provenientes de
Santiago -a todas luces un compadre proveniente de los sectores estudiantiles- nos informé que una
parte del trabajo consistia en ser “autosuficientes” y que la estancia en el lugar de destino significaba
también lograr “que los campesinos nos proporcionaran los medios de subsistencia”. Por tanto, lo Unico
qgue pudimos obtener de la despensa fueron tres latas de “chancho chino”, cuatro hallullas y dos
naranjas, creo recordar.

De Santiago nosotros sélo traiamos una mochila con un par de mudas de ropa, jabdn, cepillo de dientes.
Y el saco de dormir y la cantimplora comprados usados en los almacenes del Ejército. Asi es que
andabamos escasos de fondo porque también compramos el pasaje de ida y vuelta.

Al llegar a nuestro destino, comprobamos la pobreza extrema en la que vivian alrededor de diez familias
del predio en cuestion. Las “casas” no eran otra cosa que unas ramadas cuyas quinchas habian recibido
una delgada capa de barro y paja de trigo, para evitar que el viento se colara también por alli. Tampoco
tenian la subsistencia asegurada ya que aun no habian podido cosechar unos terrenos plantados de trigo
y cebada. Por eso, lo Unico que consumian eran algunas papas de guarda y hortalizas de un pequefio
huerto comun. El poco trigo que tenian se usaba para molerlo con el fin de hacer pan, que se priorizaba
sobre todo para los nifios. La tarde cuando nosotros llegamos fue toda una fiesta porque nosotros
entregamos a la cocina 2 tarros del “chancho chino” que habiamos recibido.

Menos mal que nos guardamos el tercero y las dos naranjas, porque ahi mismo los compafieros nos
informaron la situacién alimentaria que tenian. Y con todas sus letras nos dijeron que éramos
bienvenidos pero que no contdramos ni con techo ni con comida: “porque ni para nosotros tenemos”
nos dijeron. Lo del albergue no era un gran problema. Era verano y se podia dormir afuera. Por eso, nos
trasladamos a unos 150 metros de las chozas y acampamos debajo de un afioso arbol, justo al lado de
una acequia y una cerca de zarzamoras.

Ese fue nuestro “campamento” mientras estuvimos en el predio. Cada mafiana encontrabamos al menos
un alacran aplastado bajo los sacos de dormir, pero no tuvimos problemas mayores. Excepcion hecha del
hambre por supuesto. Ya desde el tercer dia no consumimos otra cosa que el pan duro que nos quedaba
y las moras que recolectdbamos por la orilla de la acequia. El trabajo politico tampoco avanzaba ya que
la mayoria de la gente estaba ocupada y dispersa por los terrenos del predio. Cuando intentamos llegar
hasta ellos, tampoco querian ayuda y, por lo atareados que estaban, tampoco estaban por la labor de
conversar, menos de politica contingente. Por la tarde menos aun, todos estaban tan cansados que lo
Unico que querian era echarse algo al estdmago antes de ir a dormir.

Cuando entramos a la segunda semana, la situacién empezd a hacerse insostenible. Con el compaiiero
Juan encontrabamos que esto no tenia pies ni cabeza. Estdbamos ahi practicamente vegetando sin
avanzar en ningun sentido y, mdas encima, pasando hambre por nada. Como yo era un poquito mayory
nunca me ha gustado aguantar demasiados “pelos en el lomo”, tomé la decisidn.

- Compadre, no quiero que abandonemos esta tarea, pero hoy mismo nos vamos a Linares. A conversar
sobre nuestra situacién y a que nos proporcionen un poco de comida, le dije a Mario.

- De acuerdo, respondio él. Los comentarios estaban de mds. Ya habiamos debatido esto largamente.



Asi es que nos pusimos en camino. Sélo llevabamos las mochilas vacias y las cantimploras con agua.

Yo habia preguntado a uno de los compafieros sobre cémo podiamos llegar al pueblo. Me dijo que lo
mejor era cruzar por unos potreros cercanos ya que el camino al predio era un callején daba muchas
vueltas. Asi lo hicimos. Media hora después, ya habiamos encontrado el camino pavimentado que lleva a
Linares. Mientras camindbamos, haciamos “dedo” a los pocos vehiculos que pasaban. Finalmente, un
camiodn cargado con sacos se pard a nuestro lado y el chofer nos autorizé a viajar encima de la carga.

Una vez en la ciudad, nos demoramos un poco en ubicar la casa blanca, pero lo conseguimos.
Casualmente, el companero que nos recibid era el mismo que nos habia dado la prédica de la
“autosuficiencia” y eso de que los campesinos tenian que alojarnos y alimentarnos... Y como veniamos
acalorados y hambrientos ahi nomas empezamos a discutir fuertemente cuando explicamos el motivo de
nuestra imprevista llegada. Yo le espeté su autoritarismo y su “poca capacidad para ponerse en la piel
de los demas”, llegando a decirle que “de seguro en su vida pequeioburguesa nunca le habia tocado
pasar hambre” y de “no tener idea de la extrema pobreza de esos campesinos que el pretendia que
nos alimentaran y dieran cobijo”. Eso hizo que el compadre montara en célera y empezara a gritarnos.

Ante el escandalo que se habia formado en la puerta de la despensa, aparecié el companero Cancino
gue tenia una reunidn en una de las piezas, y se dirigié hacia nosotros preguntando nuestros motivos. Se
lo explicamos en pocas palabras y nos respondié que el asunto se arreglaria, que lo dejaramos en sus
manos. Y nos preguntod si podiamos esperarlo un rato en el patio.

— “Vayan a tomar un poco de sombra debajo del parrén. Luego voy a conversar con ustedes”, nos dijo.

Como una hora después aparecid con unas naranjas y nos informd que nos proporcionarian algunos
alimentos para la semana que restaba de nuestra permanencia en el predio. Pero eso seria al dia
siguiente. Dijo que esa tarde-noche habria un ampliado en la casa y que podiamos participar. En la
reunion, los distintos grupos informarian de los avances y problemas surgidos en el trabajo con los
campesinos. Las conclusiones del ampliado serian parte de los temas de en un encuentro del MCR que
se realizaria posteriormente en la ciudad.

A la mafiana siguiente, después desayunar como la gente (jun jarro de café y pan fresco con margarina y
gueso!) volvimos -otra vez a dedo- a nuestro campamento en el predio controlado por sus trabajadores.

En las mochilas, unas cuantas latas de chancho chino, mermelada y algo de azlcar. Ademas, un chocoso
de harina integral que habiamos comprado nosotros. Esa tarde también hubo fiesta en el fogdn comun
de los campesinos. Ya que, como correspondia, una parte de los viveres fueron compartidos con ellos.

No podemos decir que, en nuestro caso, el trabajo politico haya sido muy exitoso. Sin embargo, creo que
esas familias con las que tuvimos contacto, de seguro recordaran que nunca quisimos aprovecharnos de
lo poco que tenian y que, por el contrario, compartimos con ellos lo que pudimos conseguir.

Diez dias después, viajamos con Juanito de vuelta a Santiago en el tren nocturno que venia de Temuco.
El tren venia atestado de gente por lo que hicimos todo el trayecto de pie, llegando incluso a dormitar
largos minutos colgando de los pasamanos del vagén en que veniamos...

A mi amigo y compafiero Mario Gho Alarcdn lo ejecutarian el 16 octubre de 1973, cuando hacia el
servicio militar. Lo que mas duele es que, hasta el dia de hoy, nadie ha sido juzgado por su asesinato.



