JOSE MANUEL RAMIREZ
ROSALES

Nacio el 25 de abril de 1952

Fue detenido el 27 de julio de 1974
por agentes de la DINA y hecho
desaparecer hasta esta fecha

22 afos de edad

Casado, un hijo de 7 meses
Estudiante de la Universidad
Técnica del Estado (UTE)

Militante del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR)

“Siempre lo recuerdo como alguien que
ponia a los demds antes que a si mismo.
Era serio, pero también tenia un corazon
enorme y sofiaba con un futuro mds justo
para todos.”

— Testimonio de un compariero

José Manuel Ramirez Rosales, el segundo de siete hermanos, crecié en Renca
en una familia numerosa y solidaria. Desde pequeino mostré una mezcla de
madurez temprana y ternura; ayudaba en casa, cuidaba de sus hermanosy era
conocido por su gusto por la lectura. De una inteligencia inquieta, siempre
dispuesta a comprender el mundo que lo rodeaba.

Ingresd a la Universidad Técnica del Estado, donde estudid Ingenieria en
Geomensura. lLas ideas de justicia social que marcarian su vida se
profundizaron y se integré al Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR).
Sus companeros lo llamaban el “cura Pepe” por su fe cristiana y su forma
afectuosa de tratar a todos.



Oscar Orellana, amigo de infancia y militancia, recordaba:

“Ibamos a ser vecinos con el cura Pepe. En realidad, siempre lo habiamos sido. Pepe siempre
fue muy catdlico; por eso le llamdbamos asi con carifio. A él nunca le molesté eso. Sus
convicciones religiosas no le impidieron abrazar los ideales revolucionarios, por el contrario,
fueron parte de ellos.”

José Manuel participd en diversas comunas de Santiago, en Renca, Quilicura,
Pudahuel y Cerro Navia; organizando y conversando con quienes vya
comenzaban a descubrir que podian cambiar su destino. Sus gestos cotidianos,
su calma y su alegria lo hacian querido por todos.

A comienzos de los afos setenta conocid a Nelly, también militante del MIR.
Se casaron en 1972 y al afo nacid su hijo, al que llamaron José Manuel, como
su padre. Oscar Orellana contaba que un dia Pepe llegd entusiasmado con la
noticia de que pronto serian vecinos en una nueva poblacién construida por el
gobierno popular:

“Estaba feliz, hablaba sin parar. Me mostraba donde pondria una repisa, cdmo dividiria el
salén en dos ambientes. Era un artesano entusiasta; para él, aquel departamento
representaba mucho mds que un techo, era la posibilidad de ver crecer a su familia.”

En septiembre 1973 el pais cambid bruscamente. El golpe de Estado civil-
militar encabezado por el dictador Augusto Pinochet, truncdé proyectos vy
reprimio los barrios donde antes se respiraba esperanza. Como muchos
jévenes comprometidos, José Manuel siguié participando y organizando la
resistencia, manteniendo vivo el proyecto de su partido de una sociedad mas
justa y solidaria.

Beatriz Miranda, también militante, dejo testimonio de aquellos meses
dificiles:

“Estoy segura de que el ‘Pelao’ Moisés —como lo conociamos— me salvd de ser detenida.
Aparecié un dia en mi oficina, sin previo aviso, cansado, y me preguntd por ‘Beatriz
Miranda’, sabiendo que hablaba conmigo. Entendi que me estaba advirtiendo del peligro.
Gracias a él pude escapar. Fue valiente hasta el final.”

Durante 1974 la represion se intensific. Muchos compaiieros fueron
perseguidos o desaparecieron. El 27 de julio de 1974, José Manuel fue
detenido en su casa de la Villa Carlos Cortés, en la comuna de La Granja. Tenia



veintidds afios y un hijo de siete meses. Desde entonces su familia y sus amigos
lo han buscado sin descanso.

“Digale a mi comparfiera que no haga nada, que nada se puede hacer, que la amo y que lo
unico que le pido es que guie al nifio por el buen camino.”

— Ultimo mensaje, desde el recinto de torturas ubicado en Londres 38.

Jaime Alvarez Tapia, compafiero del MIR, escribié afios después:

“Muchos queridos comparieros cayeron en 1974. Tal es el caso de José Manuel Ramirez
Rosales —Moisés, Ignacio—, un cristiano de vanguardia y revolucionario que me llevé a mi
primera reunioén del MIR. Eramos casi inseparables. Compartiamos largas noches hablando
sobre el hombre nuevo y la coincidencia entre el marxismo-leninismo y la teologia de la
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liberacion. Su desaparicion y su segura muerte me duelen hasta el dia de hoy.”

Con el tiempo, su historia se convirtio en simbolo de la busqueda y de la
memoria. Maria José Ramirez Morales, su sobrina, escribié en 2018:

“Cuando me cuentan como era José Manuel, su simpatia, su cristianismo y sus dotes de lider,
me lleno de vida. Solo me basta con cerrar los ojos mientras escucho sus testimonios y puedo
sentir la nostalgia y la angustia de quienes lo amaron. Mientras su nombre esté escrito y su
rostro se recuerde, él sequird vivo.”

Nelly continud su vida criando a su hijo y participando en las organizaciones de
derechos humanos que exigieron saber el paradero de los detenidos
desaparecidos. En cada marcha, en cada acto conmemorativo, ella ha llevado
la foto de Pepe sobre el corazdn.

Hoy, mas de medio siglo después, la figura de José Manuel Ramirez Rosales
permanece presente en la memoria colectiva. Su vida breve pero luminosa
resume la entrega de una generacién que creyo en la justicia, en la solidaridad
y en la posibilidad de un pais distinto.

“Nunca volvimos a verte, Pepe, pero quiero que sepas que puedes estar tranquilo: tu hijo ya
se hizo hombre, tiene tu sonrisa y, al igual que tu, es un hombre bueno. Por mi parte,
finalizaré mis dias con tu fotografia en el pecho exigiendo verdad y justicia.”

— Nelly, su compaiiera



En su sonrisa, en las palabras que dejé a su compafera y en el amor de su
familia, continla viva la esperanza de quienes no se rinden.



