
PEDRO (Osvaldo Radrigán Plaza) 

De verdad Pedro era una persona sin igual. Tenía una personalidad que hacía quererlo 

sin ambigüedad alguna.  

Desde que nos conocimos simpatizamos inmediatamente, a pesar (y quizás por eso) de 

ejercer oficios o estar en situaciones completamente diferentes. 

Era la década de los 70, en ese tiempo él era estudiante de ingeniería y yo era obrero 

textil. 

Su personalidad sencilla, humilde que rayaba en la timidez, lo hacía más simpático aún. 

Pero bastaba cruzar pocas frases para entablar una conversación de cualquier tema con 

él. Desde lo más simple hasta lo más complejo. Y era justamente esto último que lo hacía 

más interesante ya que tenía ese don de pedagogo innato que rápidamente explicaba 

cosas complejas de manera tan sencilla. 

En realidad, no enseñaba, mostraba como aprender y ser curioso. 

De contextura maciza, rostro alegre y bonachón, siempre llegaba a mi casa con algún 

libro o revista en la mano o en los bolsillos de su vestón. Esto ya auguraba una 

conversación sobre algún tema determinado para después del té o del cafecito. 

Tenía la divertida manía de copiar los dichos populares y en cualquiera ocasión utilizarlo 

con la gracia de aquel que no estaba acostumbrado al habla popular. Por cierto, que le 

salía muy cómico y él lo sabía ya que era el primero en reírse de ello. 

  

- ¡Hola flaco! ¿Cómo estuvo la pega? 

- Como las pelotas Pedro, ya me tiene choriado el trabajo.  

- Chis, Ya estai tirando la esponja – replicó riendo de su salida idiomática. 

- ¡Noo!, lo que pasa es que es muy aburrido y cansador. Ocho horas soportando el 

ruido de 120 telares, las urdidoras, la engomadora y toda la sala moviéndose como si 

estuviéramos en un temblor permanente, ¡cansa poh!  

- No se puede ni conversar ni echar la talla por el ruido! 

- Oye, ¿y no se puede descansar un ratito por ahí? 

- Si, a veces. Si uno se escapa a los baños un par de minutos. Porque los jefes 

siempre están sapeando a quién se demore mucho. 



- ¿Oye flaco, y te imaginas los trabajadores que llevan años en eso? Porque ustedes 

por lo menos son jóvenes. ¿Cuánto llevas tu trabajando ahí?  

- Sí, poh. Yo apenas llevo 2 años. Hay algunos maestros que llevan 20 años en la 

industria, desde la fábrica antigua. Se les nota, se ven reventados algunos. El trabajo 

mata compadre. ¡Si, el trabajo arruina la gente! ¡Debería haber máquinas más 

modernas que eliminen el trabajo, poh! 

- Mmmm... Pero crear y fabricar las máquinas también será trabajo y alguien tendrá 

que hacerlo. Además, recuerda que el trabajo asalariado no es lo mismo que el trabajo 

como actividad del hombre. El trabajo es fundamental en la vida poh flaco.  

Es en base al trabajo del hombre como avanza la humanidad.  

- ¡Chis! ¡Si es así, entonces estamos fritos! 

- ¡Mira, mejor que te lo muestre el Federico! - me dijo muerto de la risa.  

A los pocos días después llegó con el libro de Federico Engels "El Papel del Trabajo en 

la Transformación del Mono a Hombre" 

Así era el Pedro, no solo enseñaba, despertaba la curiosidad y mostraba como seguir 

aprendiendo. 

Durante la clandestinidad, fue mi jefe por varios meses hasta que lo secuestró la DINA en 

diciembre del 74. 

Nos juntábamos en una picada que teníamos cerca del Mercado Central y pasábamos 

piola como empleados de alguna repartición pública. Después nos íbamos 

tranquilamente caminando y conversando nuestras cosas secretas siempre amenizadas 

con algún otro tema. 

 

En una oportunidad me contó que estaba estudiando programación.  

- ¿Oye, y de que se trata eso? 

- Bueno, ¿Te acuerdas lo que conversamos una vez sobre las máquinas y el trabajo 

automatizado? 

- Claro, cuando yo quería que las máquinas hicieran el trabajo de nosotros en la 

fábrica. ¿Pero qué tiene que ver eso con la programación? 

- Es bien interesante. Resulta que hay unas máquinas, calculadores electrónicos, que 

son capaces de efectuar cálculos enormes y con una velocidad muy superior a los 



humanos. Además, los resultados de estas operaciones, se pueden guardar y puedes 

utilizarlas para otras operaciones posteriores. El problema es que para trabajar con 

esas máquinas se requiere "dialogar" con ellas.  

- ¿Y cómo vai hablar con ellas si son máquinas, poh? 

- Chántate poh Flaco, ¡Momento, Helena!, te explico:  Nosotros, los humanos 

contamos en sistema decimal originario por los diez dedos de las manos. Pero 

perfectamente podríamos contar en diferentes sistemas numéricos. Ellas, las 

máquinas, sólo reaccionan con los estímulos eléctricos. En otras palabras, sólo 

comprenden dos posibilidades; encendido o apagado.  Los matemáticos adaptaron 

esto a un sistema numérico binario: 1 o 0. A partir de ahí, crearon códigos que fueran 

ejecutables por las máquinas. En un principio, se hacía con circuitos de ampolletas, 

súper difíciles de mantener. Luego, fueron remplazadas por tubos catódicos y, ahora, 

por transistores lo cual ha permitido avanzar mucho. Pero el principio sigue siendo el 

mismo.  

      - Y la forma de "dialogar" con ellas también ha evolucionado, primero las 

instrucciones eran en lenguaje ensamblador (inglés: assembler), o sea, un lenguaje-

máquina puro. Pero ahora, ya existen lenguajes más avanzados, como el Fortran que 

yo estoy estudiando. Con ese lenguaje, nosotros programamos todas las operaciones y 

acciones que debe realizar la máquina.  

- ¿Y tú puedes, decirle lo que debe hacer?  

- Claro y los resultados son fantásticos. Por ejemplo, cálculos matemáticos complejos, 

estadísticas para la minería, tratamiento de millones de fichas, datos para la 

economía, para la astronomía, en fin, todo tipo de datos contables.  

- ¡Waaaa! ¡Eso parece ciencia-ficción, poh Pedro!  ¿Oye y me podrías llevar un día a 

ver esa maravilla de maquina? 

- ¡Yaa! ¡No te subai al chancho, poh Flaco! Recuerda la situación en la que 

estamos. 

- Sí, disculpa, tienes razón. Lo que pasa es que me entusiasmaste con tus 

explicaciones. 

- Mira, de verdad por ahora sólo estamos en los balbuceos de esta nueva ciencia. En 

realidad, ni siquiera nos ponemos de acuerdo en cómo se llama esta nueva rama del 

saber. Unos la llaman Computación, otros Calculo Electrónico Programable, pero lo 

cierto es que creo que en el futuro esto va a revolucionar el planeta. 



 

Muchos años después me inclinaría por estudiar y devenir un profesional de la 

Informática. Quizás en el fondo de mí, fueron las explicaciones de Pedro las que me 

convencieron. Aunque no estoy tan seguro. Pero, de lo que sí estoy claro, es del impacto 

de los recuerdos que me invadieron el día que, uno de mis profesores y jefes en la 

Universidad de Lieja, me llevó a la sala de computadores y pude ver el gigantesco e 

impresionante IBM 360 que me dejó boquiabierto. La imagen y los recuerdos de Pedro 

me colmaron la mente y una emoción me dejo sin habla.  

Había dos operadores junto a la máquina, uno controlando el lector de tarjetas perforadas 

que desfilaban en la ranura de lectura y otro junto a la impresora que vomitaba metros y 

metros de “listings”. 

- Todavía hay algunos países que la utilizan -me explicó el profesor- y nos envían 

datos para analizar. Todo se hace en lenguaje Fortran, como tu comprenderás, me 

dijo. Pero nosotros ya estamos instalando el nuevo Sistema 390 aquí, en la sala de al 

lado, agregó, alejándose hacia las nuevas instalaciones. 

    

Yo me quedé estático mirando el viejo y enorme 360 con su ruidoso lector de tarjetas, sus 

grandes armarios de bandas magnéticas girando de un lado al otro y el panel de luces 

que pestañeaban locamente. 

Seguramente el profe pensó que yo era un curioso y fanático de la informática antigua.  

Pero yo no estaba pensando en esa maravilla tecnológica que había marcado toda una 

época…  

Yo pensaba en mi querido amigo Pedro, que todavía me seguía mostrando y enseñando 

cosas.  


